키 자라는 아이들 하굣길엔
언제나 배가 고팠다
지름길 승주골 들어서면 한적했다
시퍼렇게 망보던 무청은 잘라서 던져버리고
앞니 세워 무를 벗기면 껍질 배가 돌아 순순하다
가는 그물망 실핏줄 두른 몸
흰 푸른 속살 이빨에 베이고
입 안에서 산 채로 단내가 웃었다
배고픔에 무 서리는 용서되던 시절
아파트 장터 서던 날 붉은 황토 묻은 무
다발로 묶여서 단체로 쳐다본다
아니, 유년 시절에 만났던 너희들
그날 이후 우리 집 냉장고엔 하얗고 통통한 무가 살고 있다
먹다 보면 맛의 과녁판 같아
중심부엔 철렁한 수로,가으로 갈수록 단단해지며 단맛은 조금씩 짙어지고
때로는 매운맛
어렸을 적 선반에서 몰래 먹었던 사과 한 알
혼나던 종아리 알싸하다
조상님 제사에 올리렸던
얼얼한 종아리 기록으로 남아
나를 살피는 반딧불 이었다
해소로 잠 못 드는 밤을 달래주고
치렁한 국수 가닥 녹여줄 꿈을 꾸며
네모로 썰어질 깍두기로 거듭나기를 기다리는 무
하얀 벽장 속에서 뒤척인다
| 번호 | 제목 | 날짜 | 조회 수 |
|---|---|---|---|
| 50 | 눈 녹는 한나절 | 2022.02.07 | 35 |
| 49 | 송이 버섯 | 2022.01.08 | 35 |
| 48 | 그해 여름은 행복했네 | 2022.01.08 | 35 |
| 47 | 새끼 엄마 | 2024.01.19 | 34 |
| 46 | 마른 멸치 | 2022.03.05 | 34 |
| 45 | 닮은 꼴 | 2022.02.06 | 34 |
| 44 | 눈꽃 휘날리는 날 | 2022.01.27 | 34 |
| 43 | 그를 떠나 보낸 봄비4 | 2023.04.27 | 33 |
| 42 | 섬이 생기다 | 2024.03.23 | 33 |
| 41 | 원적산 아래에서 | 2022.03.30 | 33 |
| 40 | 봄이 온다고 하는데 | 2022.02.04 | 33 |
| 39 | 눈 위의 발자국 | 2022.01.08 | 33 |
| 38 | 오지랖의 오류 | 2022.01.05 | 33 |
| 37 | 발 뒤꿈치 | 2022.02.24 | 32 |
| 36 | 친정엄마 육개장 | 2022.02.12 | 32 |
| 35 | 마치 | 2022.09.30 | 31 |
| 34 | 밤 비행기 | 2022.03.04 | 31 |
| 33 | 포도 나무의 꿈 | 2022.02.02 | 31 |
| 32 | 쫀득한 관계, 찰 옥수수 | 2023.09.23 | 30 |
| 31 | 식탁위의 하얀꽃 | 2022.06.20 | 29 |
댓글 달기