이 난 순

 

창가쪽은 없나요?

바깥이 보이지 않아 간호사에게 묻는다

커튼벽으로 가려진 내 방은 4인실의 문간방

 

누워보니

화장실 가까워 특실인 것을

 

바로 옆 침대,

보이지는 않지만 모녀가 싸우고 있다

서로 엄마 라고.

 

엄마 말 들으라고

 

나이든 목소리,

엄마한테 왜 그래?

젊은 목소리,

나도 새끼 엄마야

엄마얘기좀 들어줘

아픈 엄마를 달래주고픈 마음 묻어있다

 

그러다 둘이서

소리내어 웃는 소리

커튼벽의 꼭대기 그물망에

소리들이 넘쳐흐른다

 

아픈이들 방에 마실 갈 수도 없고